Это рассказ о дороге взрослого сына к Батe — мужчине с крепким характером, настоящему представителю русской закалки. Он вырос и старел в эпоху перемен, когда начало девяностых принесло неопределённость и тревогу, но вместе с этим и силу выживать, удерживая на плечах семью. Для него быть отцом значило не только давать кров и еду, но и передавать собственный способ смотреть на мир, где главное — работа, честность и прямота.
Сын, возвращаясь к нему после долгих лет самостоятельной жизни, видит в Батe не только строгого наставника прошлого, но и человека, чья суровость скрывает заботу. В этом пути есть нечто большее, чем простое семейное свидание: столкновение двух эпох, воспоминаний и опыта. Их разговоры, взгляды и молчания становятся частью того, что связывает поколения в одну прочную линию.